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Veioza

Cénd am ajuns la el, tata purta o pijama ponositi.
Incovoiat pe marginea balustradei,

ne astepta.

Am dat si-1 imbritisez,

insd, cu chipul schimonosit de groazi,

mi-a ficut semn s md indepirtez

(i era teama sd nu imi transmitd boala).

N-am vrut s3-1 ascult, dar mama s-a ristit Ia mine
(nu ii stitea in obicei).

Chiar gi-asa, bucurosi sd ne revedem,

am coborit scara exterioard, in spirali,

care ducea in curtea sanatoriului.

Ne-am agezat acolo pe o banci.

Au inceput si discute de-ale lor

in timp ce eu am pornit ,in explorare”,
intrind in vorbai, de-a valma,

cu asistente, doctori, pacienti.

M4 fascina aparatura medicald invechits,
depozitati 1inga peretele clidirii.

Se ficuse amiazi si urma si plecim.

N-am sesizat cind s-a ridicat ceata si a risarit soarele.

Eram la addpost de durere, totusi in adincul plimanilor ei,
departe de lumea reals,

devenisem minuscul i pdseam prin labirinturile complicate
ale aparatului rontgen.



Marcel Visa

Tinta wolfram i tubul radiogen din‘sticli,
transformatorul lui urias (o bobini cu spire groase din cupru)
deveniserd elemente ale unui amusement park.

La plecare, vecinul lui de pat ne-a diruit o veiozi

mestesugitd cu migali in zilele plicticoase de spital.

Sub abajur avea un alt abajur de carton,

in care erau decupate cu foarfecele forme grosolane de pesti,
sirene si alte fiinte fantastice,

un carusel rudimentar care incepea si se roteasci de indati ce
becul se incingea.

Am asteptat cu infrigurare seara, s-o aprind.

De-ndati a fost proiectati pe perete o lume magici.

A revenit acasd dupd mai mult de-o luni,

desi deloc nu parea si fie bine.

A dus-o asa pand pe treispe noiembrie.

In fiecare seari de priveghi am aprins la cipataiul lui veioza,
Privind fix intr-un punct,

aveai impresia cd mortul lua, subtil, locul figurinelor,
plutea, supravegheat de fiinte fantastice

care se derulau ametitor pe cei patru pereti,

iar camera se transforma intr-un acvariu de lumina.



Selfie
Tata se pregiteste sa moara

Ore in sir, pe sciunelul din fata sobei,

intoarce jarul cu un carlig.

Flicirile iscate ii mistuie cuvintele.

In linistea camerei disting fasaitul de aripi al pasarilor

frecAndu-se de acoperis.

Ultima zi.

Priveste pierdut pe fereastrd

un nu stiu ce interminabil.

Am ficut, in locul lui, focul,
flacirile se intind, 1i cersesc ajutorul,
bolnave si triste, abandonate.

in hol, pisica a fitat,

mama a invelit puii in carpe.

Seara, intre noi s-a instalat un perete de abur,
un paravan mincat de molii.

Contorsionate de vant, firele electrice au cedat.
Lumina gilbuie a lampii

joacd violent pe fetele noastre impietrite.

Plec la culcare indemnat de mama:
Odihneste-te, vin si eu.
Insomnie, birne trosnind, viscol.



Marcel Visa

Febra

Ciinii adulmeci linistea dinaintea furtunii,

ceasornicarii dorm in privilii cu storurile trase.

Orele de catifea trec alene, busteni dusi de ape spre gatere.

Minutele devin lipicioase ca panglica de mugte din bucitaria

de vard,

se prind de trupul unui bolnav,

il trag de sub ceargafurile imbibate cu sudoare

spre gropile comune :

care nu stiu cd sunt comune si cd vor macera creatia unui
Dumnezeu

ce ne-a pierdut la pacinele.

Unchiul plesnea mustele cu pragtia

fécutd din elasticul de prins celofanul borcanelor cu dulceata.

fi vor intoarce favorul cindva, in roiuri,

infruptindu-si larvele din carnea manuitorului de moarte.

Borcane goale vor fi impartite femeilor din sat de pomana

oamenilor nevoiasi care lasi de bundvoie mustele s li se ageze
sub pleoape,

sd-i bazdie necontenit

ca nigte rezistente defecte ce incilzesc totugi inimile muritorilor.
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Selfie
Ninge

in salonul metalic tipi arcurile saltelei

infipte in carnea zilei.

Anotimpul plecirii coincide cu al sosirii.
Oamenii lasa in urma strazile miturate

de pagii lor atenti.

Pete de intuneric lovesc plexiglasul dintre lumi.

Adun dimineti ce se ascund dupa ziduri,
maénate din urmi de arlechini cu cearcine,
retragi in ménecile largi ale capotului de spital.

Magina de scris abandonat in mijlocul vrafurilor de carti
tasteazi la ore tirzii mesaje de dincolo.

in salon, timpul face implozie,

urechile sensibile ale motanilor percep pocnetul surd al plecirii.
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Marcel Visa

Tocilar

M-au certat toate femeile,

incepind cu mama.

Ascuteam prea tare cutitele.

Se tdiau cdnd tocau ceapa, feliau piinea,
tdiau gatul mielului.

Veneam cu tata de la mini, obositi,

legam ranile animalului cu fasii murdare,
plangeam de mila lui si a c&rnii gitite.

Ingropam viscerele departe de casi,

ne tdram pe branci, ca-n trangee,

spre paturi improvizate din fringhii si bale de melc,
spre bordeluri soioase unde carnea aburindi triia,
iar noaptea nu avea cheaguri.

Cind eram mic,

bunicul m-a invitat sd scuip piatra tocilei
rotind manivela cu griji,

altfel intrd necuratul in lami,

cere siange.

Degetele mele (intregi datoriti lui)

preseazi rana din pieptul femeii de 1Ang3 mine.
Degetele ei apasi in somn clape invizibile.

Cutitele zac imprigtiate pe jos,
mancate de ruginj,

iar eu fubesc lumea péni la os.
Mai abitir ca 0 lami ascutitd
am deprins gustul singelui.
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Selfie
Zlatna, Valea Morilor

Ang, sora vitregd, se uitila TV.

Pe ecran, purici.

i priveste cu atentie §i-i numiri,

schimbi canalul, iar puricii seamini c-o ninsoare viscoliti.

Privim hipnotizati, imaginindu-ne scene din filme cu ursi
polari:

urgii ies din ecran dup4 ce adormim,

ne digera.
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Marcel Visa

Adorm la TV

Fruntea mi se lipeste de ecranul tulbure.

Trec dincolo. Alerg pe cdmpiile de sticla.

AlDb sinegru.

Culorile mi cauti bajbiind prin camera obscuri,
lovesc corpurile de mobila.

Gandaci uriasi fojgiiesc prin pereti, ies la suprafati,
imi prind méinile in clestii lor de chitin.

Luna isi izbeste violent razele in geamul mat al ferestrei,
devine gelatinos, tulbure

precum apa ce umple cosciugul unui mort de vari,
sau rdciturile asezate in farfurii de revelion.

M trezesc scotocind prin buzunarele mortului
dupi o bricheti.
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